Возможно, это прозвучит не слишком приятно, но вообще-то я не из тех, кто легко доверяет людям.
Когда именно я таким стал?
Трудно назвать точный момент.
Наверное, после того, как начал всерьёз заниматься футболом.
А почему?
Не знаю.
Это всего лишь догадка, но, может быть, дело в том, что я и сам слишком часто врал.
Если ты постоянно лжёшь, то и словам других перестаёшь верить безоговорочно.
А вдруг этот человек, как и я, говорит не то, что думает?
Наверняка врёт.
Сначала подозревать, а уже потом слушать — такая вот у меня дурная привычка.
А почему я вообще начал столько врать?
Ну…
Может, просто характер у меня не самый хороший.
Хотя одно оправдание всё-таки найдётся.
В детстве меня часто ругали.
И чаще всего — именно тогда, когда я честно говорил о своих чувствах.
Через несколько дней после поступления в младшую школу сказал, что не хочу туда ходить, — отругали.
Спросили, хорошо ли я лажу с одноклассниками. Ответил «нет» — снова отругали.
Перед матчем признался, что очень нервничаю и не уверен в себе, — опять получил.
Если смотреть сейчас, наверное, взрослые реагировали вполне понятно.
Будь у меня сын, который говорил бы такое, я бы тоже наверняка что-нибудь ему сказал.
Но ребёнком я понял другое.
Каждый раз, когда честно говорю, что чувствую, меня ругают.
И постепенно вместо правды начали выскакивать удобные ответы.
Хочется сказать «не хочу», но знаешь, что за это получишь, — отвечаешь: «попробую».
Не весело, но говоришь: «интересно».
А на вопрос:
«Сынок, ты ведь справишься?»
очень хотелось ответить: «Наверное, нет».
Только язык уже не поворачивался.
Зато после таких ответов меня стали ругать гораздо реже.
Почти не за что было.
Если произнести нужную ложь, а потом просто вести себя в соответствии с ней, всё вокруг остаётся идеально спокойным.
Надо только немного потерпеть самому.
Так что врать оказалось совсем не трудно.
Да.
Так и было.
И, наверное, поэтому я привык сомневаться и в чужих словах.
Если сам постоянно говоришь не то, что думаешь, начинаешь ждать того же от остальных.
По правде говоря, эта привычка никуда не исчезла до сих пор.
Не зря говорят, что люди меняются с трудом.
Вокруг меня изменилось почти всё.
Обстоятельства.
Моё положение.
Моя жизнь в целом.
Раньше я и представить себе такого не мог.
А вот привычка не верить людям с первого слова осталась.
Поэтому, если задуматься, одно всегда было особенно странным.
Слова Чиу я почему-то ни разу не начинал с подозрений.
— Йо! Выглядишь бодро!
— …?
— Что такое? Ты там один что-то вкусное ешь? Делись! Почему улыбаешься как дурачок?
Я как раз разминал приводящие мышцы, подняв колено и описывая ногой круг снаружи внутрь.
Прилипший рядом Ромеро ткнул меня в бок.
…Я что, правда улыбался?
Теперь, когда он сказал, мышцы вокруг скул и вправду будто немного тянуло.
Я тут же опустил уголки губ и для порядка уставился на Ромеро.
— По-моему, это у тебя настроение слишком хорошее.
— Хе-хе. Заметил?
Ромеро расплылся в совершенно счастливой улыбке.
Увидев это лицо, я сам невольно хмыкнул.
В прошлой игре после финального свистка развернулась настоящая бескровная война.
Причина — футболка Месси.
Кому выпадет честь обменяться с ним формой?
Никто вслух не признавался, но все украдкой следили друг за другом.
Ну, по лицу Ромеро и так ясно, кто победил.
Мы упустили победу за считаные минуты до конца, поэтому остальные сонбэ всё же немного стеснялись лезть к соперникам.
А этому было совершенно всё равно.
Как только прозвучал свисток, он помчался к Месси во весь опор и первым протянул свою футболку.
Будь я на месте Месси, наверное, тоже не смог бы отказать и сказать что-то вроде «иди отсюда».
Хм.
Вообще-то я сам немного хотел эту футболку.
Просто виду не подал.
И Ромеро опередил, и подойти самому почему-то не хватило смелости.
Так и смотрел издалека.
Говорят, Месси сам почти никогда не предлагает обмен первым.
— Так почему ты сам сегодня такой довольный? А?
Ромеро не отставал.
Я пожал плечами.
— А почему мне быть недовольным?
— Неужели Бог и тебе что-то отдельно подарил? Да?!
— …У меня нет твоей смелости: упустить победу, а потом ещё и ворваться в раздевалку соперника.
— Хе-хе! Правда? Так я всё-таки в чём-то лучше тебя! А смелость — это просто. Берёшь и делаешь! Ничего сложного!
…Кажется, я говорил достаточно прямо.
Но Ромеро всё равно услышал только то, что захотел.
Я почесал голову.
И при этом почему-то немного ему позавидовал.
Я любую фразу сначала выворачиваю в худшую сторону.
Ромеро — наоборот.
Он умудряется услышать светлое даже там, где его не искали.
Из-за этого его часто называют непонятливым.
Ладно, не часто.
Постоянно.
Но самому Ромеро от этого не хуже.
Он всегда счастлив.
— Хе-хе.
— Хе-хе-хе. Хе-хе-хе-хе!
Он рассмеялся так заразительно, что я тоже расплылся в совершенно глупой улыбке.
А Ромеро в ответ засмеялся ещё громче, словно выиграл соревнование.
Я вспомнил вчерашний разговор.
Когда спросил Чиу, зачем она столько для меня делает и как мне ей отплатить, она сказала:
достаточно хорошо играть в футбол, который мне нравится, побеждать и радоваться.
Если бы такое сказал кто-нибудь другой, я бы наверняка не поверил.
Столько отдавать и совсем ничего не хотеть взамен?
Да наверняка есть какой-то расчёт.
Я бы ещё долго искал скрытый смысл.
Но слова Чиу почему-то никогда не звучат для меня ложью.
Особенно похвала.
Если хвалит кто-то другой — я могу сколько угодно думать, что это просто вежливость.
А если Чиу — мне становится приятно.
Так что раз она сказала, что ей достаточно видеть меня счастливым…
значит, так и сделаю.
— Эй, вы двое. Чего так ржёте?
К нам подошёл капитан с ковриком для растяжки и с подозрением склонил голову.
Мы с Ромеро только переглянулись.
— Хе-хе.
— Хе-хе-хе-хе!
Оказывается, улыбаться действительно приятно.
* * *
Сентябрь, особенно первая и вторая недели, оказался безумно плотным.
Тренер предупреждал заранее:
за две недели — четыре матча.
Два в чемпионате.
Ещё два — в Лиге чемпионов.
Не то чтобы среди них были «неважные».
Все четыре имели значение, так что передышки почти не оставалось.
— Фу-у. Ну и денёк. В какой-то момент думал, сейчас прямо на поле обделаюсь.
Только что завершилась третья из этих четырёх игр — выезд против «Торино».
Мы поблагодарили приехавших фанатов и шли обратно в раздевалку.
Капитан бросил эту фразу, и я невольно закивал.
Не думал, что два матча за неделю выматывают настолько.
Причём меня заменили примерно на семьдесят пятой минуте.
Перед сонбэ, которые отыграли все девяносто, жаловаться вроде бы стыдно.
Но усталость от этого никуда не исчезала.
Я тяжело дошёл до раздевалки и первым делом полез в шкафчик за телефоном.
От Чиу уже были сообщения.
Чиу: эй ты сегодня вообще нормально ел?
Чиу: чего такой дохлый выглядишь
Чиу: устяяял??
Чиу: хотя да наверное тяжко
Хм.
Даже по трансляции заметила?
А ведь буквально пару дней назад я решил показывать ей только довольное лицо.
Трёх дней не продержался.
Сам матч, в общем-то, прошёл нормально.
Я не забил, но отдал голевую.
Ничего не повредил, не получил травму и спокойно сел на скамейку.
И всё равно сил почему-то почти не было.
Причина…
наверное, всё-таки ясна.
— …
Я некоторое время молча смотрел в экран.
В голове возник ответ, который очень хотелось написать.
И всё же пальцы не двигались.
Сейчас команда вернётся в гостиницу в Турине.
А завтра мы отправимся прямо в Испанию.
Не во Флоренцию.
Через четыре дня — второй матч группового этапа Лиги чемпионов против «Севильи».
…Вот почему настроение такое.
Только закончили одну игру, а домой даже не заедем — сразу ещё в другую страну.
Ну это вообще нормально?
Конечно, мне не семь лет.
Я не умру, если одну ночь не посплю дома.
Но…
— …Фух.
Я набрал в чате ровно то, что чувствовал сейчас.
И тут же удалил.
В груди неприятно кольнуло, лицо мгновенно стало горячим.
Нет.
Нет-нет.
Такое точно нельзя отправлять.
Вместо этого написал:
Я: это всё ты;;
Я: сама меня к своей еде приучила…
У-у.
Даже это выглядело так смущающе, что хотелось свернуться в клубок.
Но лучше уже не придумать.
…Вот именно.
Как вообще можно написать другу — тем более Чиу, самому настоящему, настоящему, настоящему другу, —
«Я по тебе скучаю»?
От одного набора этих слов можно исчезнуть из реальности.
И ведь я видел её буквально позавчера.
Отправь такое — она потом до конца жизни будет издеваться.
…Хорошо, что не написал.
— Эй? Чиан! Чиан, что у тебя с лицом?!
— …А?
Я как раз погасил экран и убирал телефон в сумку, когда тренер по физподготовке в ужасе подлетел ко мне.
Я сам испугался не меньше.
Он с совершенно серьёзным видом положил ладонь мне на лоб.
— Ты чего такой горячий? Простыл? Или перегрелся? Эй, принесите лёд!
…Хм.
Простудой это точно не было.
Но, кажется, какую-то странную болезнь я всё-таки подхватил.
* * *
11 сентября 2022 года, поздний вечер.
Севилья, Испания.
«Рамон Санчес Пис…»
Как там дальше?
В общем, домашний стадион «Севильи».
В Испании я был всего второй раз, но каждый приезд убеждался в одном: погода здесь отличная.
Может, мне просто дважды повезло.
Но если каждый раз везёт — разве это уже не закономерность?
Солнце как раз ушло за горизонт.
Стало достаточно прохладно, но в воздухе ещё держался запах лета.
Для футбола почти идеальные условия.
…Только настроение всё равно было неидеальным.
— Сколько ни слышу, каждый раз мурашки. Да?
Рядом Ромеро тихо прошептал, пока по стадиону разливался гимн Лиги чемпионов.
Я кивнул.
Согласился из вежливости.
На самом деле музыка почти не доходила до сознания.
В голове была одна мысль:
быстрее закончить матч и поехать домой.
«Севилья» раздражала уже одним фактом существования — просто потому, что именно из-за неё после Турина пришлось тащиться сюда.
…Хотя, конечно, сама «Севилья» тут ни в чём не виновата.
Да и какая разница.
Сегодня виновата.
— Всё! Пошли!
— Давайте хоть ненадолго залезем на первое место!
Мы пожали руки неприятным мне игрокам «Севильи» и вслед за сонбэ двинулись к своим позициям.
Соперник лёгким точно не будет.
Я до сих пор помнил шок от поражения «Ювентуса» испанскому «Вильярреалу».
А «Севилья» обошла тот самый «Вильярреал» и попала в Лигу чемпионов.
Слабой её назвать нельзя.
Но почему-то сегодня хотелось сказать только одно:
для начала получите.
Фи-и-ить!
Со свистком я со всех ног рванул на чужую половину.
* * *
— Началось. Уберите телефон.
— …М-м.
— Я говорю, матч уже начался. Давайте сюда и смотрите.
— Ладно, ладно. Убрал.
На одной из трибун «Рамон Санчес Писхуан» мужчина с явным сожалением сунул телефон в карман под настойчивым взглядом подчинённого.
Потом надул губы и пробормотал:
— Всё-таки ирония.
— …Что именно?
— Я люблю Мадрид. Работаю в Мадриде. И именно из-за работы не могу смотреть матч моей команды. Что может быть ироничнее?
— Господи, сколько лет вы в профессии и всё одно и то же. Посмотрите запись.
— Тогда почему бы и этот матч не посмотреть в записи? Сейчас включу игру нашей команды, а потом пересмотрю эту. Как тебе?
— …Хотите, я официально доложу наверх о неисполнении обязанностей?
На такую несгибаемую принципиальность мужчина снова недовольно надул губы и наконец повернулся к полю.
Матч «Севильи» с «Фиорентиной» только начался.
— …
Он окинул поле взглядом.
Ещё секунду назад человек отпускал дурацкие шутки.
Теперь глаза изменились мгновенно — стали острыми и сосредоточенными.
И почти сразу зацепились за одну точку.
— …О.
Прошло совсем немного времени.
И сожаление о том, что он не смотрит матч собственной команды, будто исчезло.
На газоне нашлось кое-что куда интереснее.
Загружаем комментарии…