— О, вернулись.
— Пришли! Доченька наша, сыночек наш!
Мы заканчиваем прогулку по району, заодно успев как следует повспоминать прошлое, и возвращаемся.
Стоит открыть дверь, как нас встречают густой, липкий воздух и голоса, заметно потяжелевшие от алкоголя.
В этом доме и так обычно шумно с самого порога.
Но сейчас шум какой-то другой.
Мы проходим прихожую и заглядываем в гостиную…
Там настоящий пир.
Не итальянская домашняя вечеринка.
Несколько больших низких столов сдвинуты вместе, вокруг сидят родственники, и от всех ощутимо тянет алкоголем.
Самая настоящая корейская домашняя пьянка.
— А, вернулись.
— …Пап, вы пили?
— Немного. Совсем немного.
Я быстро усаживаюсь рядом с папой.
Лицо у него раскраснелось, и он зачем-то пару раз хлопает меня по плечу.
Мне непривычно его таким видеть.
За всю жизнь я ни разу не видел папу пьяным.
Ни в Корее, ни в Италии.
Поэтому его красное лицо кажется совсем чужим.
— По-моему, не так уж и немного.
— Да нет. Правда немного. Что, запах неприятный? Перестать пить?
— …Нет. Не неприятный.
Я качаю головой.
Папа чуть смущённо улыбается.
Выглядит непривычно.
Но улыбка у него такая счастливая, что я невольно улыбаюсь в ответ.
И правда.
Как вышло, что я ни разу не видел, как он пьёт?
Судя по тому, насколько ему сейчас хорошо, дело явно не в том, что он совсем не переносит алкоголь или ненавидит его.
В Корее он был настолько занят, что дома его почти не было.
Наверное, и времени не находилось.
Но даже в Италии, где вино пьют чуть ли не вместо воды, я не видел, чтобы он хотя бы пригубил.
Может…
он просто не мог позволить себе спокойно напиться.
Нас было только двое.
Если со мной что-то случится, помочь сможет только папа.
Может, поэтому он всегда старался оставаться трезвым.
Хотя вполне возможно, я сейчас просто ищу глубокий смысл там, где его нет, и папа просто не пил.
Как бы то ни было.
Все относятся к нам замечательно.
Но моя неловкость среди чужой семьи ещё не исчезла окончательно, поэтому я сажусь рядом с папой, подтягиваю колени к груди и наблюдаю за этим бурным корейским застольем.
— Так, всем наполнить бокалы!
— Эй-эй, ты посмотри на эту девчонку. На донышке оставила? Я тебя этому учила?
— Мам! Где ещё в мире мать ругает дочь за то, что та не допила до дна?
— Вот здесь. Прямо здесь.
И в Корее, и в Италии наш дом всегда был тихим.
Поэтому к такому шуму я всё ещё не привык.
Но если спросить, неприятно ли мне…
Вроде нет.
Как это называют?
Дом, в котором чувствуется, что люди действительно живут?
Мне почему-то становится тепло.
Я крепче обхватываю колени.
Говорят, крайности иногда сходятся.
Дом Чиу совсем не похож на наш.
Но именно поэтому он одновременно кажется и забавным, и немного завидным.
Может, Чиу выросла такой светлой и жизнерадостной именно потому, что росла в этой атмосфере.
Если бы я родился и вырос в такой семье…
Хм.
Нет, всё равно не могу представить себя особенно общительным.
Но это не значит, что у меня было какое-то несчастное детство.
Людям просто свойственно завидовать тому, чего у них нет.
Как я могу смотреть на крупного игрока, который великолепен в силовой борьбе, и думать: вот бы мне такое тело.
Примерно то же чувство.
Я впервые в жизни настолько близко вижу такую семью.
Мне нравится на неё смотреть.
Поэтому и завидую.
Интересно, каково было бы, если бы и в моей семье все так хорошо ладили.
Если подумать, с детства я не особенно любил Соллаль, Чхусок и другие дни, когда вся родня собиралась вместе.
Не нравилось, когда родственники, которых я почти не видел, начинали обсуждать меня.
Не нравилась и странная холодная атмосфера.
Не знаю почему, но стоило родственникам встретиться, как рано или поздно начиналась ссора.
Казалось бы, с семьёй должно быть легче.
У нас же чем больше родственников собиралось, тем неуютнее становилось.
До такой степени, что, когда все наконец расходились и я мог остаться один в комнате, испытывал настоящее облегчение.
Но всё это случалось раз или два в год.
Да и к холодной атмосфере дома я давно привык.
Никогда не считал себя из-за этого несчастным.
И сейчас не считаю.
Просто, глядя на эту картину…
немного завидую.
Интересно, что было бы, будь у меня такая семья?
Наверное, именно настолько мне нравится этот громкий дом.
— Так! А теперь пусть наш сват скажет тост! Ну?
Я как раз думаю обо всём этом, когда отец Чиу поднимает рюмку.
Папа отвечает:
— Я? Ха-ха. Хорошо.
…Хм.
По-моему, он сейчас назвал папу не по имени.
В корейском есть какое-то невероятно специфическое обращение к отцу подруги своей дочери?
В любом случае папа поднимает бокал и с очень счастливой улыбкой говорит:
— Вы, наверное, постоянно волнуетесь, отправив такую дорогую дочь в далёкую страну. Вы так хорошо заботитесь о нас здесь, поэтому и я в Италии буду относиться к ней как к семье и заботиться о ней. Так что не беспокойтесь… За нас!
— За на-а-ас!
Папа всегда умел так хорошо говорить?
Пока я удивляюсь, все дружно опрокидывают рюмки.
А потом отец Чиу объявляет:
— Да не «как к семье»! Вот бы мы настоящей семьёй стали! Я вас не просто так сватом называю. Ха-ха!
И смеясь смотрит на нас с Чиу.
Мы переглядываемся и одновременно пожимаем плечами.
Ну как мы вообще можем стать настоящей семьёй?..
* * *
— Холодно будет. Может, окно не открывать?
— Как хочешь.
— Как хочу? Тогда открою. Простудишься — я не виновата.
— Ага…
Уже глубокая ночь.
Не знаю, правильно ли называть это мансардным окном или просто окном.
Чиу распахивает стекло в наклонном потолке.
— …Прохладно.
— Я предупреждала. Закрыть?
— Нет. Нормально.
— Тогда терпи и не ной.
— …
В комнату вливается холодный ноябрьский воздух.
Я невольно втягиваю плечи.
Вместе с воздухом через окно льётся такой яркий лунный свет, что почти режет глаза и освещает тёмную комнату.
— У-у-ух.
Я заворожённо смотрю на небо.
Чиу подходит и садится рядом.
Кошусь на неё.
Нечестно.
Она одна завернулась в одеяло.
— …Что?
— Прохладно всё-таки.
— Ты же сказал, нормально. Одеяло одно.
Можно было бы хотя бы вместе…
Нет.
Кхм.
Я без причины кашляю и снова смотрю в небо.
— …Закрыть окно?
— Нет. Мне нравится.
Немного холодно.
Но от этого голова будто проясняется.
Наверное, я слишком долго сидел в пропитанной алкоголем гостиной и сам начал чувствовать лёгкое опьянение.
Делаю глубокий вдох.
Будто всё загрязнённое внутри тела смывает начисто.
Некоторое время мы молча смотрим на небо.
— …Опять прошлое вспоминается.
Я киваю.
Похоже, Чиу думает о том же.
Я тоже вспомнил, как в детстве оставался у неё дома, мы вот так открывали окно и смотрели вверх.
— Тогда и сейчас почти ничего не изменилось. В гостиной всё так же шумно. И звёзды вон там стоят на тех же местах.
И правда.
Я тихо усмехаюсь.
Почему-то тот вечер настолько прочно засел в памяти, что я помню почти всё.
Наверное, прозвучит смешно…
но, кажется, я помню даже воздух и влажность той ночи.
Может, потому что тогда впервые позволил себе настоящее маленькое нарушение привычной жизни.
Просто переночевать не в своей кровати — для маленького меня уже было огромным приключением.
Даже когда мы ездили на соревнования в другие города, со мной всегда был взрослый сопровождающий, поэтому одному мне почти не приходилось ночевать.
Так или иначе.
Воспоминание и без того яркое.
А теперь, когда всё повторилось почти точно, оно кажется не вчерашним, а происходящим прямо сейчас.
Тогда тоже было прохладно.
Из далёкой гостиной доносился смех взрослых.
Звёзды будто сыпались с неба и мерцали точно там же.
И…
рядом со мной точно так же сидел человек, который в одиночку завернулся в одеяло.
От этого на душе становится странно.
Будто между тем вечером и нынешним изменился только я.
— Эй, смотри. Большая Медведица. Сегодня ковш прямо отлично видно.
— Где?..
— Вон! Вот самая яркая, потом сюда, сюда и сюда — получается ковш.
Я как раз успеваю утонуть в сентиментальности, но Чиу оживлённо тычет рукой в небо и возвращает меня на землю.
…Где она там видит Большую Медведицу?
Кажется, и тогда Чиу учила меня искать ковш.
Но для меня все звёзды выглядели одинаково, поэтому ничего не получалось.
И сейчас то же самое.
Забавно.
Всякая бесполезная ерунда из прошлого осталась в памяти, а как найти Большую Медведицу — забыл.
— Видишь?
— …Нет.
— Я же точно учила тебя в детстве. Забыл?
— Ага.
— Господи. Иди сюда. Смотри отсюда.
— …!
Можно было и без этого.
Но Чиу хватает меня за лицо, подтягивает ближе к своей вытянутой руке и буквально вручную наводит мой взгляд на яркую звезду.
— Смотри. Вот так, вот так, вот так… соединяешь — получается ковш. Видишь?
— …Ага.
— Это и есть Большая Медведица. Понял?
— …Понял.
…На самом деле всё ещё не понял.
Но делаю вид.
Если скажу, что опять не вижу, наверняка получу.
Вообще не понимаю, почему мне это не даётся.
Просто…
все звёзды красиво сияют.
И мне удивительно, как Чиу различает среди них какие-то фигуры.
Большая Медведица, не Большая Медведица…
небо, полное звёзд, и без того красивое.
Разве этого недостаточно?
— Эй.
— М?
— Помнишь, мы тогда здесь желания загадывали, глядя на звёзды?
— …Ага.
Желание…
Да, загадывали.
Мы тогда были такими наивными.
По-настоящему верили, что звёзды могут исполнить желание.
И загадывали совершенно серьёзно.
— Что ты тогда загадал?
— …Желание?
— Ага. Сейчас-то уже можно рассказать.
— Ты первая.
— Я первая спросила! Ты и говори.
…Хм.
Что я тогда загадал?..
— …Чтобы я хорошо играл в футбол.
— И всё?
— …Ага.
Я киваю.
Чиу смотрит на меня так, будто ответ вышел скучным, фыркает и качает головой.
— Значит, сбылось?
— Ничего не сбылось.
— Сбылось же. Ты теперь хорошо играешь. Ну ты и жадный. Насколько ещё лучше тебе надо?
Она смотрит на меня с искренним недоумением.
Я тоже улыбаюсь и качаю головой.
— …Я просто середину выкинул.
— В смысле? Какую середину?
— Я просил не просто хорошо играть… Я загадал стать лучшим футболистом в мире.
Мне почему-то неловко это произносить, и я быстро бросаю слова, будто между делом.
Я действительно просил не просто научиться хорошо играть.
Хотел стать человеком, который играет лучше всех в мире.
Тогда мне казалось: если стать лишь «достаточно хорошим», ничего не изменится.
— Ну так всё равно сбывается понемногу.
— …Было бы неплохо.
— Эй, знаешь, сколько лет свету вон от той звезды?
— В смысле?
— Ну… блин. Ты что, на естествознании спал?
— Ага. Спал.
— …Можно не отвечать так гордо? В общем, даже свету нужно время, чтобы сюда долететь. Он очень быстрый, но расстояние огромное. Так что свет, который мы видим сейчас, на самом деле мог отправиться оттуда несколько световых лет назад.
Я с энтузиазмом киваю на её объяснение.
Конечно, ничего толком не понимаю.
Но главное, чтобы учительница была довольна учеником.
— И что?
— Да то, что всему нужно время. Желание тоже не обязано исполняться сразу — хлоп! — и готово. Оно может сбываться постепенно.
— …Понятно.
Что с ней сегодня?
Почему говорит такие умные вещи?
Я с какой-то слишком сентиментальной улыбкой смотрю на ночное небо.
Наверное, виновата ночная атмосфера.
— …
И тут вспоминаю, что чуть не пропустил главное.
— А ты?
— Я что?
— Ты какое желание загадала?
— …Я?
А кто ещё здесь есть?
Я молча жду.
Чиу немного мнётся.
— Я… м-м…
Что же она загадала, раз так долго собирается?
Я жду-жду, а ответ всё никак не «приготовится».
Тогда поворачиваюсь к ней.
Чиу показывает мне язык, как первоклашка.
— Секрет, дурак.
— …
— Желания нельзя всем подряд рассказывать. Не знал? Балбес.
…А меня тогда зачем заставляла?
Я поражённо вздыхаю и качаю головой.
Чиу хихикает и начинает дразнить меня за наивность.
Но я почему-то совсем не злюсь.
Всё равно я тоже рассказал не всё.
Футбол был лишь одним из желаний.
На самом деле было ещё одно.
Есть и сейчас.
Но почему-то его я произнести не могу.
Не могу…
зато точно знаю, что именно оно сбылось.
Прошло уже столько лет.
А Чиу всё ещё сидела рядом со мной.
Загружаем комментарии…