Нельзя объективно решить, что вкуснее — яблоко или мандарин.
То же самое с пиццей и курицей.
С пастой и рамёном.
Ответ зависит только от личного вкуса.
У этих блюд разный характер и разная прелесть, поэтому поставить одно выше другого невозможно.
А вот два кимчиччигэ сравнить можно.
Как и два твенджанччигэ.
Когда вкус и сама идея блюда одинаковы, их вполне можно сравнивать.
Поэтому Чиу в последнее время, по её словам, ходит только по итальянским ресторанам.
Основой меню её будущего заведения будет итальянская кухня.
Испанские или французские рестораны можно особенно не бояться — направление совсем другое.
А вот с другой итальянской кухней сравнивать начнут обязательно.
Поэтому она пробует разные места и ломает голову, как сделать своё меню вкуснее.
И сейчас я оказался примерно в таком же положении.
— Фу-у.
Тоннель перед выходом на поле.
Пока мы ждём, я слегка встряхиваю ногами, но внимание то и дело уходит в сторону.
Туда, где выстроились игроки соперника.
И где среди них стоит светловолосый мужчина.
…Ещё и номер у нас одинаковый.
Прекрасно.
Так сравнивать будет ещё удобнее.
«Всё решил седьмой номер».
«Один седьмой полностью затмил другого».
А если тем, кто окажется ниже, буду я?
Бесполезные мысли уже полезли в голову.
Страшных соперников за последние годы хватало.
Столько, что на пальцах не пересчитать.
Каждый раз, стоя в таком тоннеле, я думал: а вдруг именно сегодняшний противник наконец раскроет, какой я на самом деле?
Но сегодня тревога особенно сильная.
Наверное, потому что рядом стоит человек, который готовит то же самое блюдо, что и я.
…М-м.
Даже произносить это про себя немного стыдно.
Не слишком ли нагло записывать такого великого футболиста в одну категорию с собой?
Но я говорю не об уровне.
Только о типе.
Кимчиччигэ отца и кимчиччигэ Чиу могут отличаться как небо и земля, но оба всё равно остаются кимчиччигэ.
Вот и здесь то же самое.
По первому матчу я понял: стиль Гризманна относится примерно к тому же типу, к которому стремлюсь я.
Точнее, это я стараюсь приблизиться к его типу, но смысл понятен.
Главное оружие — чтение обстановки.
Постоянное ощущение того, что происходит вокруг.
Именно поэтому он так меня беспокоит.
Сравнивать нас слишком легко.
От этого я нервничаю сильнее обычного.
Вдруг именно он окажется человеком, рядом с которым станет слишком хорошо видно мою настоящую цену?
Наверное, многие чувствуют похожее.
Сильнее всего завидуешь и боишься того, кто идёт по той же дороге.
Мало что бьёт по гордости так, как ярлык «ухудшенная версия» другого человека.
— …
Я сам успел придумать и реальные, и совершенно вымышленные причины для тревоги.
Гризманн рядом, напротив, выглядит совершенно расслабленным.
Руки на поясе.
Спокойно смотрит вперёд, будто просто ждёт, когда наконец начнут выпускать команды.
Но в его пустом выражении лица почему-то ощущается странная глубина.
Может, мне кажется.
Однако он выглядит так, словно одновременно думает о таком количестве вещей, что невозможно угадать хотя бы одну.
Будто перед человеком стоят сразу три доски для го, и он ведёт три партии одновременно.
Наш тренер иногда выглядит точно так же.
Не понимаешь, что у него в голове.
От этого ещё страшнее.
— Okay, let’s go!
— Vamos, vamos!
Время никогда не опаздывает.
Наступает момент, который невозможно отложить, и я вместе с партнёрами выхожу из тоннеля.
Если честно, думать о личном сравнении сейчас вообще не время.
Мы играем в гостях.
И ещё до стартового свистка проигрываем по сумме один мяч.
А против нас — команда, чью оборону называют одной из самых тяжёлых для вскрытия во всей Европе.
На таком фоне переживать только о себе почти эгоистично.
Нет.
Не почти.
Так и есть.
Но если эта тревога в итоге поможет команде, разве она совсем бесполезна?
Я ведь пугаю себя не для того, чтобы стать маленьким и потерять уверенность.
Наоборот.
Чтобы сильнее дёргаться и искать выход.
Тревога и страх всегда были для меня отличным топливом.
ВА-А-А-А-А!
Стоит выйти из тоннеля, как на нас обрушивается рёв испанских трибун.
Разумеется, приветствуют не нас.
* * *
[Один гол. Кто-то скажет: разве это много? И будет прав. Гол может случиться за пять секунд. Но когда ты уступаешь в один мяч «Атлетико Мадрид», этот один гол весит иначе.]
[Становится тяжёлым как камень. Играть против «Атлетико», у которого уже есть преимущество, — это чувство, будто перед тобой наглухо закрыли все двери.]
Домашний стадион «Атлетико Мадрид» — «Метрополитано».
Около семидесяти тысяч мест.
Большая арена с богатой историей.
И именно здесь только что начался ответный матч одной восьмой Лиги чемпионов.
Первый закончился 1:0 в пользу «Атлетико».
Мадридцы украли один гол на «Этихаде» и вернулись домой с преимуществом.
Результат, который трудно было предсказать.
Конечно, «Атлетико» не та команда, которую где-либо считают явным аутсайдером.
Но напротив стоял действующий победитель Лиги чемпионов — «Манчестер Сити».
Поэтому мало кто ожидал, что именно мадридцы будут начинать второй матч впереди.
[В первой встрече «Атлетико» словно вернулся в середину десятых.]
[Точно. В те годы они дважды за три сезона выходили в финал Лиги чемпионов. В обороне полностью выключили атаку «Сити», а в центре и впереди Гризманн затмил вообще всех.]
Чтобы описать футбол «Атлетико Мадрид», много слов не требуется.
Хватит двух коротких предложений.
Оборона, движущаяся как одно тело.
И Гризманн.
Первый матч стал почти идеальным воплощением этой формулы.
Защитный блок стоял так ровно, будто его вычертили линейкой, и не оставлял пространства перед штрафной.
Даже связка Де Брёйне и Холанда не смогла найти трещину.
А впереди летал Гризманн.
Каждый раз, получая мяч, он угрожал пространству за высокой линией «Сити».
В итоге сам забил и заставил соперника ещё сильнее спешить.
Получился почти нечестный замкнутый круг.
Душащая оборона вынуждает соперника бросать вперёд всё больше сил.
За спиной открывается пространство.
Там свободно работает Гризманн.
Он создаёт момент или забивает.
Соперник начинает торопиться ещё сильнее.
А торопливую атаку сдерживать только легче.
[В первом матче у «Сити» непривычно много ошибались в атакующей трети.]
[Для другой команды количество, наверное, было бы средним. Но по меркам «Сити» — разочарование. Им не хватило привычной изобретательности.]
[Оборона «Атлетико» была великолепна. Думаю, все видели видео, которое разлетелось после матча.]
[Снятое дроном сверху? Где видно, как двигается весь защитный блок?]
После первой встречи одним из главных предметов разбора стало именно это видео.
Камера сверху показывала оборону «Атлетико» целиком.
Когда «Сити» переводил мяч из стороны в сторону, пытаясь растянуть соперника и открыть щель, мадридцы сдвигались вслед за ним абсолютно синхронно.
Ни расстояния между линиями, ни позиции отдельных игроков не сбивались.
Даже болельщики, которые во время матча не понимали, почему атака «Сити» настолько беспомощна, после такого ракурса начинали всё принимать.
[Это и есть футбол Симеоне. Сильный контроль рождает организацию, и поэтому словосочетание «одна команда» подходит «Атлетико» почти идеально.]
[Согласен. Заставить разных футболистов смотреть в одну сторону, думать одинаково и двигаться как единое целое — Симеоне один из лучших в мире в этом.]
[Но ведь ещё один мастер такого контроля сидит на другой скамейке.]
[Конечно. Гвардиола — один из символов футбола, где каждый работает ради команды.]
Стиль Симеоне ограничивает часть индивидуальной свободы, чтобы все служили общему рисунку.
Но в каком-то смысле Гвардиола делает то же самое.
Он способен корректировать буквально каждый шаг и движение игрока.
[Именно поэтому матч этих тренеров должен быть настоящей шахматной партией.]
[Только есть ирония. В первом матче судьбу решил футболист, который как раз находится немного вне руки тренера.]
[Что вы имеете в виду?]
[Все футболисты «Атлетико» действуют строго внутри системы Симеоне. Двигаются по договорённостям. Но один человек получает свободу. Гризманн.]
Симеоне контролирует всё.
Кроме одного футболиста.
Гризманну разрешено двигаться свободно.
Ограничивать его творчество слишком дорого.
Да и он не тот игрок, который своей свободой разрушит командную структуру.
Есть выражение: человек, который и без закона будет жить правильно.
Гризманн — примерно такой футболист.
Даже без жёсткого указания он в любой ситуации находит только правильный ответ.
Первый матч показал это особенно ясно.
[А сегодня? У «Сити» ведь тоже есть почти точная калька с Гризманна.]
[Есть. У Гвардиолы тоже есть игрок, которому, как Гризманну у Симеоне, дают свободу. Забавно, что у них даже номер одинаковый — семь. Это Ли, которого не было в первом матче. Гвардиола сам говорил: всё, что он обычно говорит Ли перед игрой, — действуй по ситуации.]
[Тогда сегодня особенно интересно будет следить за этими двумя. На поле, где почти всё контролируется, кто из двух свободных игроков проявит больше творчества?]
Пока комментаторы продолжают разбор, часы на табло быстро приближаются к пятой минуте.
За эти пять минут ничего особенного не произошло.
Большую часть этих пяти минут «Сити» владеет мячом и спокойно прощупывает оборону.
«Атлетико» ожидаемо строит плотную стену и не показывает щелей.
Гостевой сектор маленький, но болельщики уже начинают нервничать.
Да, это только начало.
Но напротив «Атлетико».
И по сумме мы проигрываем один мяч.
Каждая минута и каждая секунда, которые приходится тратить на поиск трещины в такой стене, кажутся слишком дорогими.
Хочется, чтобы команда с первых секунд пошла на штурм, а она всё ещё ведёт разведку.
И ровно когда табло переваливает за 5:00…
ПАХ!
Один из игроков «Сити» из передней линии опускается почти к центральной и принимает мяч.
Сразу оглядывается.
Начинает обмениваться короткими передачами с полузащитниками, всё чаще касаясь мяча.
ПАХ!
ПАХ!
Обычно такое часто делает Де Брёйне.
Он становится центром начала атаки: отдаёт, получает обратно, задаёт направление.
Только сегодня сам Де Брёйне расположен выше и действует атакующее.
Значит, его обычную работу кому-то передали.
Ли Чиану.
ПАХ!
ПАХ!
То уходит поперёк.
То поднимается вертикально.
Чиан скользит между футболистами «Атлетико» и постоянно играет в короткий пас.
Следы передач снова и снова складываются в треугольники.
И одна вершина этих треугольников всегда остаётся одной и той же.
Ли Чиан.
А потом ровное течение игры внезапно даёт искру.
Чиан получает мяч над центральной линией, в правом полуфланге.
К нему подходит Родриго де Пауль.
Топ-топ!
Стоит аргентинцу включить индивидуальное давление, как Чиан будто именно этого и ждал.
Короткое движение ногами.
Де Пауль остаётся позади.
Топ-топ-топ!
Чиан делает ещё шаг в освободившееся пространство.
Туда, откуда только что вышел де Пауль.
Остальные игроки «Атлетико» тут же сдвигаются, закрывая брешь.
Свободная зона сжимается мгновенно.
Но решение Чиана приходит ещё быстрее.
БУ-У-УМ!
Он даже не смотрит налево.
Просто бьёт правой под мяч.
Высокий перевод через всё поле.
И там, куда опускается передача, Джек Грилиш уже совершенно один стоит в огромном пространстве.
В этот момент около семидесяти тысяч болельщиков «Атлетико», заполнивших «Метрополитано», переживают один и тот же мираж.
Им кажется, что Гризманн сегодня играет за другую команду.
Загружаем комментарии…