— Уф, надоело. Опять показывают.
— …Переключи тогда.
— Да куда ни переключи, всё равно снова будет. Ладно, буду считать, что английский учу.
Поздний вечер.
По комнате мягко расстелилась тишина.
Чиу почти лежит на большом диване, держа в руке пульт.
На телевизоре идёт что-то вроде спортивного ток-шоу.
[…Сам гол, конечно, великолепен, но лично меня сильнее всего впечатлил эпизод с голевой передачей. Посмотрите. Просто прекрасный пас. Тьерри, что должно произойти с нападающим, если он не превращает такую передачу в гол?]
[Не знаю. Я таких не упускал. Но если предположить… думаю, во втором тайме его бы обязательно заменили. Форвард не имеет права не забивать из такой позиции.]
…М-м.
На экране показывают момент из сегодняшнего матча.
И тот самый «прекрасный пас», который они обсуждают…
забавно, но отдал я.
[Когда он вообще увидел этот коридор? Давайте вернёмся на десять секунд назад. Вот. Ли получает мяч примерно у центральной линии и коротко смотрит вперёд. В этот момент прямого пути от него к Холанду ещё нет. Оборона «Арсенала» расположена правильно.]
Какие внимательные.
Серьёзно.
Из-за одного эпизода остановили кадр и теперь разбирают, что тогда происходило.
А я сам уже почти не помню, о чём именно думал.
Наверное, примерно:
нет пространства — значит, надо создать.
[Обычный футболист здесь просто отдал бы Грилишу или Аканджи. Там уже есть открытая линия. И если ты способен стабильно выполнить такую передачу — ты уже полузащитник класса А. Но Ли показывает разницу между А и S. Он не хочет пользоваться готовой дорогой. Он решает проложить новую. Смотрите ещё раз.]
…Если слушать, начинает понемногу вспоминаться.
Слева пространство действительно было.
Я даже думал туда отдать.
Но потом решил, что лучше сразу попытаться вывести Холанда.
Просто потому, что это опаснее.
[Чтобы создать линию, нужно было убрать отсюда Эдегора. Он стоит почти прямо между Ли и Холандом. Поэтому Ли начинает продвигаться через передачи — в левый полуфланг. Эдегор тянется за ним. Ли отдаёт Ковачичу. Расстояние уже маленькое, поэтому Эдегор переключается на Ковачича. Мяч возвращается Ли. Стоп. А теперь?]
[Коридор открыт.]
Почему-то становится неловко.
Когда обмениваешься передачами и двигаешься, пространство иногда появляется само собой.
А они говорят об этом так, будто я сотворил что-то невероятное.
Но ворчать не буду.
Чиу ещё минуту назад жаловалась, что ей надоело, а теперь уже смотрит с блестящими глазами.
[Он сразу просит мяч. Ковачич отдаёт, Ли без паузы делает полуповорот вперёд — и тут же режет передачу. Что это? Откуда вообще берётся такой тайминг? Он развернулся и сразу отдал. Значит, картина впереди уже была у него в голове. Когда он успел её увидеть? Вернёмся ещё на десять секунд.]
Картинка снова отматывается назад.
[Вот. Здесь. В тот момент, когда он получает мяч и мельком смотрит вперёд. Сколько это, полсекунды? Буквально один взгляд. Но уже тогда вся следующая картина была у Ли в голове.]
[Насчёт S поправлю. Это S+. Он же будущее видит.]
Я вам что, говядина какая-нибудь, чтобы мне категории присваивать?
Странное чувство.
Но оценка высокая.
И от этого вроде приятно.
От чего становится ещё страннее.
[Если бы так играл футболист двадцати восьми или тридцати лет, мы бы просто сказали: великолепный игрок. Но ему восемнадцать. В его возрасте я выходил на поле и был занят тем, чтобы хотя бы смотреть прямо перед собой. Я не то что спину — иногда людей сбоку не видел. А этот молодой игрок, у которого ещё не так много опыта, уже обладает таким обзором и скоростью решений. Как это вообще возможно?]
[Врождённый талант. Спросите самого Ли об этом моменте — знаете, что он наверняка скажет? «Просто увидел и отдал». Мы с вами вынуждены крутить повтор по секундам, чтобы понять эпизод. А некоторые футболисты просто знают всё инстинктивно.]
[Потрясающий талант.]
…Нет.
Вот это неправда.
Насчёт остального не знаю, но здесь они ошиблись.
Если бы всё действительно было именно так, тогда то, что я говорил Чиу, тоже не было бы ложью.
Как было бы хорошо, если бы такие вещи просто происходили сами.
Если бы можно было двигаться как хочется, играть инстинктивно — и всё равно находить правильные решения.
Вот такие существа и называются настоящими врождёнными гениями.
Но я не такой.
Мне каждый раз приходится яростно думать.
Выжимать ответ.
У меня почти ничего не получается «само».
Для настоящих гениев каждая секунда матча, наверное, просто игра.
Для меня — скорее постоянный экзамен.
— Я давно хотела спросить. А они правда говорят правду?
— …Что?
Я как раз задумался, глядя в окно, и поворачиваюсь на голос Чиу.
Она спрашивает совершенно искренне:
— Ты правда просто двигаешься как тело само хочет? Не продумываешь всё это специально?
— М-м. Конечно…
Конечно, каждый раз выжимаю из мозга всё до последней капли.
Ты что, правда считаешь меня врождённым гением?
— …Конечно, просто двигаюсь как чувствую.
…Но хотя бы ты можешь продолжать так думать.
Не надо докапываться до истины.
Я пожимаю плечами так, будто ответ очевиден.
Чиу хмурится.
— Почему гении обязательно хоть немного раздражающие? Вот и отличники всегда говорят, что вообще не готовились, а потом снова первые. Бесит.
Она надувает губы и снова поворачивается к телевизору.
Я невольно усмехаюсь.
Хотя сам сейчас изображаю именно такого человека.
На деле я просто учусь всё время.
На «уроках».
После «уроков».
И даже сегодня после матча получил домашнее задание.
Сразу после финального свистка настроение было хорошим.
Мне казалось, что сыграл вполне достойно.
Но, похоже, тренеру этого не хватило.
Мы подняли трофей.
Вернулись в раздевалку.
И почти сразу Гвардиола сделал замечание.
Слишком пассивно.
Почему ты всё время стараешься только подстроиться под остальных?
…М-м.
Если честно, мне очень хотелось робко возразить.
Но страшно.
Ну а как иначе?
Конечно, подстраиваться должен я.
Не могу же прийти к партнёрам и сказать:
теперь вы подстраивайтесь под меня.
Я ни в коем случае не принижаю сонбэ из «Фиорентины».
Но люди здесь будто ходят над облаками.
Иногда во время тренировки или матча смотрю на действия партнёров — и просто зависаю.
Не футболисты.
Какие-то даосские бессмертные.
Здесь собраны гении среди гениев.
Неудивительно, что рядом с ними я стал осторожнее.
Например…
таких эпизодов было не очень много, но всё же.
Иногда я хотел отдать влево, а рядом кричали вернуть назад — и я возвращал.
Иногда собирался продолжить дриблинг, но вдруг думал:
а правильно ли мне так долго держать мяч?
И отдавал.
Да, перед матчем Гвардиола сказал делать то, что хочется.
Но разве любой человек не поступил бы так же?
Если на экзамене твой ответ отличается от ответа первого ученика школы, кто первым делом усомнится в себе?
Плюс была ещё физика.
Не знаю, потому ли что давно не играл официальный матч или потому что темп Премьер-лиги действительно настолько выше, чем рассказывают.
Скорее и то и другое.
Но дыхание сбилось гораздо раньше, чем ожидал.
Переходы из атаки в оборону невероятно быстрые.
Стоит принять мяч — сразу прилетает давление.
Силы уходят моментально.
Поэтому ближе к концу первого тайма и особенно после перерыва я, кажется, начал выбирать более безопасные решения.
Сдерживал рискованные передачи:
потеря — и соперник тут же убегает в контратаку.
Реже шёл в обводку.
Наверное, именно это тренер и назвал пассивностью.
В общем, раз замечание получил, надо исправляться.
Но вот совет «не пытайся всё время подстроиться» я пока не очень понимаю.
Мне будто предлагают учить мастеров тому, как надо играть.
Как это вообще возможно?
— …
Сегодня мы всё-таки выиграли.
Но вопросы на завтра остались.
Я уже привык жить именно так:
решил одну проблему — сразу думай о следующей.
Однако привычка не означает удобства.
Вот и сейчас снова зависаю в мыслях.
— Ого. Да что такое, здесь тоже ты.
Чиу переключает канал, потому что ток-шоу наконец закончил разговор обо мне.
И тут же на спортивных новостях начинают рассказывать тот же сегодняшний матч.
— Надоело. Я тебя и так каждый день вижу, а теперь ещё по телевизору только твоя физиономия.
…С тем, что надоело, спорить не буду.
Но решение ведь элементарное.
Можно включить не спортивный канал.
Почему она упорно смотрит только спорт, а потом жалуется — загадка.
. . .
— А Китай как тебе? Бывал?
— Нет. Ни разу.
— Серьёзно? Почему? Он же прямо рядом.
— …Ну, там немного не так, как здесь. То, что страны рядом, не значит, что можно просто ездить туда-сюда когда захочешь.
— Странно.
До первого матча нового сезона остаётся три дня.
После очередной тренировки, на которой голова снова была забита новой информацией, я захожу в медицинский кабинет.
Лежу на массажном столе.
Специалист разминает мышцы и озадаченно качает головой.
Мы видимся каждый день, поэтому с ним я, кажется, познакомился даже раньше, чем с некоторыми партнёрами.
— Если и ты там впервые, подготовиться надо внимательнее. Вдруг вода или еда не подойдут.
— …Да.
— Я тоже никогда не был в Китае. Немного страшновато. В общем, лучше предусмотреть всё.
Не пойму, он переживает или, наоборот, уже радуется поездке.
Слов сегодня особенно много.
Китай.
Да.
Звучит немного внезапно.
И мне самому от этого неспокойно.
А почему вообще вдруг речь зашла о стране на другом конце континента?
Пару дней назад пришла новость из Кореи.
Меня включили в заявку на Азиатские игры.
А проходят они в этот раз в Китае.
Вот почему мы говорим о поездке.
Если подумать, агент предупреждал об этом ещё при подписании нового контракта.
Кажется, сказал примерно так:
клубы не обязаны отпускать игроков на Азиатские игры, поэтому существует риск, что меня не отпустят; он хочет заранее прописать условие в контракте, чтобы этого не случилось.
Тогда я особо не задумался.
Но теперь вызов действительно пришёл.
И агент говорит, что всё пойдёт именно по договорённости.
Да, я только перешёл в новую команду и сейчас особенно важный период.
Но не ехать всё равно нельзя.
В клубе, говорят, рассчитывали, что меня, возможно, вообще не вызовут.
Думали, федерация учтёт ситуацию.
Я в таких вещах не разбираюсь.
Просто немного неловко.
Будто в самый важный момент только я исчезаю из команды.
Но «Сити» отнёсся к этому невероятно хорошо.
Настолько, что со мной в Китай собираются отправить даже специалиста, который сейчас разминает мне ногу.
— Я правильно понял? Если выиграете, тебе не придётся идти в армию?
— …Да.
Киваю.
Если честно, ни сама поездка, ни причина не вызывают особого восторга.
Но мотив всё же есть.
…Армия.
Говорят, золотая медаль Азиатских игр позволяет не идти в армию.
Если это получится, я получу от этого очень много преимуществ.
Даже если времени ещё полно, мне сказали:
раз появился шанс, лучше воспользоваться.
Особенно…
не знаю почему, но Чиу категорически приказала ехать.
Прямо обязательно.
— Тогда вам точно надо выиграть. Чтобы тебя не забрали.
— …Даже если бы не это, всё равно надо выигрывать.
— Ха-ха. Точно.
Так или иначе.
Мне не особенно хочется ехать, но раз решение принято, значит, нужно обязательно привезти золото.
Хотя сейчас важнее другое.
Послезавтра — первый тур Премьер-лиги.
И Гвардиола уже сказал:
я выйду в старте.
Теперь начинается настоящее лето.
Не предсезонное.
Настоящее.
Загружаем комментарии…