«Нет игрока, который был бы выше команды».
Эти слова сказал легендарный тренер «Манчестер Юнайтед» Алекс Фергюсон. Они давно вышли за пределы футбола и стали едва ли не универсальной истиной для любого командного спорта.
Каким бы выдающимся ни был отдельный человек, какой бы суперзвездой он ни оказался, над командой он стоять не должен.
Не команда существует ради игрока.
Игрок существует ради команды.
Если поменять их местами, механизм перестанет работать и рано или поздно развалится.
Наверное, именно поэтому фраза и стала такой знаменитой. Большинство людей согласится: в командном спорте ничто не важнее взаимодействия.
Футбол — не один против одного.
Это одиннадцать против одиннадцати.
Как бы велико ни было влияние одного футболиста, оно не должно превосходить силу одиннадцати человек, работающих вместе.
А в футболе, где участников на поле особенно много, сыгранность и организация неизбежно стоят на первом месте.
Хорошим примером когда-то служил мадридский «Реал» эпохи «галактикос».
В начале двухтысячных клуб собирал звёзд, от одних имён которых захватывало дух.
Луиш Фигу.
Дэвид Бекхэм.
Клод Макелеле.
Зинедин Зидан.
Майкл Оуэн.
Роналдо.
Лучшие игроки крупнейших клубов оказались в одной раздевалке — настоящая Galácticos, целая футбольная галактика. Казалось, у такой команды просто не может быть равного соперника.
И какое-то время она действительно оправдывала ожидания.
В 2001-м и 2003-м «Реал» выигрывал Ла Лигу и Суперкубок, а в 2002 году взял Лигу чемпионов.
Особенно страшно выглядела атака.
К перечисленным звёздам добавлялись Роберто Карлос и Рауль Гонсалес — роскошный состав, который заслуженно называли сильнейшим.
И всё же…
Спустя годы отношение к тем «галактикос» оказалось гораздо ближе к слову «неудача».
Слишком уж бесславно закончилась история, начавшаяся таким блеском.
Перелом наступил после ухода Клода Макелеле.
Перед сезоном 2003/04 он перебрался в «Челси», и с этого момента звёздная команда перестала брать трофеи.
Странно.
Все остальные суперзвёзды оставались на месте.
Неужели отсутствие одного Макелеле могло настолько обрушить результаты?
Тем более среди тех, кого собирали для «галактикос», дешевле него стоил разве что Майкл Оуэн.
Да и по яркости Макелеле терялся на фоне остальных.
Но в этом и заключалась проблема.
Он играл не ради собственного блеска.
Он играл ради команды.
Делал ту самую грязную работу, которую редко замечают со стороны.
Пахал за остальных.
А когда Макелеле ушёл, выполнять эту роль оказалось некому.
Незаметно «галактикос» превратились в команду, где футболисты начали существовать выше самой команды.
И падение результатов после этого, возможно, было вполне закономерным.
Именно поэтому говорят:
игрок не может быть выше команды.
Но мир устроен так, что у любого правила, если только оно не абсолютно, иногда находятся исключения.
Очень редко бывает и наоборот.
Не человек существует ради команды.
Команда начинает существовать ради одного человека.
— …
Первый тайм перевалил за тридцатую минуту.
Главный тренер сборной Японии Мориясу нервно касается пальцами подбородка и смотрит на поле.
Счёт — 0:1.
Времени ещё более чем достаточно.
Около часа.
По одному табло паниковать вроде бы рано.
Только проблема сейчас не в счёте и не во времени.
Проблема в том, что сама игра уже перешла под контроль соперника.
Матч никак не поддаётся.
Темп и настроение целиком держит Корея.
И хуже всего — непонятно, как это изменить.
Возможно, дело просто в недостатке тренерского мастерства.
Возможно, он сам не способен придумать нужное решение.
Но если позволить себе оправдание, нынешняя проблема вообще не относится ни к командной, ни к локальной тактике.
Это не та вещь, которую тренер способен поправить перестановкой фигур.
Потому что тактически, если говорить честно, Япония матч начала лучше.
В первые минуты это было видно особенно отчётливо.
Мориясу ожидал корейские 4-3-3 и выставил против них 4-1-2-3.
Расчёт сработал.
Большое количество игроков впереди позволяло агрессивно прессинговать, быстрые передачи тоже приносили пользу.
Корея не успевала отвечать.
По подготовке к матчу всё выглядело так же.
Достаточно было посмотреть на несколько комбинаций и на то, как японские футболисты занимают свободные зоны, чтобы почувствовать разницу в сыгранности.
Корея ошибалась даже в простых передачах.
Япония же действовала без единой ошибки и демонстрировала идеальную сыгранность.
Поэтому тренер мог уверенно сказать себе:
дуэль скамеек он выиграл.
Но примерно на десятой минуте, когда уже хотелось поскорее получить заслуженный гол…
всё сломалось за один миг.
Механизм, который долго и тщательно собирали, одним ударом выбило из пазов.
Одна контратака.
Один человек.
И 0:1.
Не из-за тактики.
Не из-за чьей-то смертельной ошибки.
Не из-за провала всей линии обороны.
Просто…
не смогли остановить.
Соперник силой проломился внутрь, и никто ничего не сумел сделать.
Будто хозяин поставил сложный код на дверь, добавил несколько замков, решётки на окна и вообще подготовился к любой краже.
А потом к дому подъехал танк и просто снёс дверь вместе со стеной.
Что в такой ситуации может сделать хозяин?
Ничего.
Только стоять и смотреть.
Потому что никаким обычным способом это не остановить.
— …
После пропущенного мяча стало ещё хуже.
Футболисты тоже что-то почувствовали, и атмосфера на поле резко изменилась.
С обеих сторон.
Японцы, до этого игравшие смело, стали осторожнее.
Появились ошибки.
Корейцы, наоборот, будто поймали волну.
В движениях появилось спокойствие, а взаимодействия вдруг начали складываться лучше.
И в центре всего этого стоял тот же игрок «Манчестер Сити», который забил первый мяч.
Он начал разбирать матч практически в одиночку.
Когда Япония шла в высокий прессинг, он опускался ниже и помогал сохранять владение.
Вспышкой движения уходил из давления и сам тащил мяч вперёд.
А временами единолично управлял всей скоростью встречи.
Нужно добавить остроты — включал резкий дриблинг или вертикальную передачу.
Нужно успокоить игру — медленно перекатывал мяч или устраивал очередной показательный выход из прессинга.
Когда мяч оказывался у него, остальные двадцать один человек были вынуждены подстраиваться под его ритм.
Для тактики между этими эпизодами просто не оставалось места.
Какой смысл обсуждать прессинг или высоту линии, если ты не можешь отобрать у человека мяч и даже не способен запретить ему развернуться?
Даже персональная опека не помогала.
Что ещё прикажете делать?
Корея быстро поняла, что происходит, и стала подстраиваться.
Хотя назвать это полноценной сменой тактики язык не поворачивался.
Они просто отдавали всё десятому номеру, а остальные двигались вокруг него.
Старались чаще находить его передачами.
Подчищали за ним в обороне.
Освобождали пространство.
Если уж обязательно придумывать название, это была не тактика, а что-то вроде:
«Сделай всё сам».
Положиться на одного человека и ждать, что он решит за всех.
И сильнее всего бесило то, что это работало.
Причём прекрасно.
Против команды, которую Мориясу строил и готовил месяцами.
Почти обидно смотреть на корейского тренера, который будто просто сидит на скамейке — а игра сама складывается в его пользу.
Но если подумать, обижаться глупо.
Футбол всё равно играют футболисты.
Сильнейшие игроки побеждают чаще.
А умение собрать сильных игроков — тоже часть силы команды.
— …
И всё-таки почему?
Как в маленькой стране с населением всего около пятидесяти миллионов раз за разом появляются такие исключения?
По населению.
По инфраструктуре.
По сухой вероятности именно у Японии должно рождаться больше футбольных гениев.
Почему же защитник, добравшийся до «Баварии», лучший бомбардир Премьер-лиги и ведущий игрок сильнейшей команды мира выходят с одного узкого полуострова?
Невозможно понять.
— …
Впрочем, жаловаться Японии тоже особенно не на что.
Нынешний состав национальной команды и без того называли сильнейшим в истории.
Ватару Эндо закрепился в «Ливерпуле».
Дзюнъя Ито считается высококлассным атакующим игроком Лиги 1.
Томиясу регулярно играет за «Арсенал».
Каору Митома — одна из главных фигур атаки «Брайтона».
И все они находятся примерно на пике карьеры.
Если смотреть только на имена, Япония тоже вполне заслуживает слов «золотое поколение».
Но рядом с соперником даже этот яркий список внезапно выглядит блекло.
Как назло, лучший бомбардир Премьер-лиги и звезда «Манчестер Сити» оказались на двух краях одной корейской эпохи.
Почему такие чудовища вообще родились достаточно близко по времени, чтобы играть за одну сборную?
— …
Мориясу понимает, что сейчас не время жалеть себя.
Нужно думать не о бессилии, а о том, как перевернуть матч.
Только когда перед глазами главный герой соперника превращает всех остальных в массовку…
в голову всё равно лезут сожаления.
Нельзя было проигрывать Ираку.
Нужно было любой ценой занимать первое место в группе.
И не попадать в такую сетку уже в одной восьмой.
Мориясу уже видит, как на него со всех сторон посыплется критика.
Если Япония вылетит в 1/8 финала, да ещё именно от Кореи, что напишут?
После всех лет общения с прессой варианты возникают сами собой.
«Позолоченное поколение лишилось блеска перед настоящим золотым».
Что-нибудь в таком духе.
— …
А корейский десятый номер тем временем продолжает мучить японцев.
* * *
Для меня отчаянное желание добиться своего — как отец или Чиу.
Оно даёт уверенность, что никогда не предаст.
Я почти ничего ему не даю.
А оно всё равно снова и снова оправдывает доверие.
Сегодня тоже.
Хорошо, что мы забили рано.
Без первого гола матч мог ещё долго оставаться тяжёлым.
Но мяч в начале встречи полностью поменял настроение.
Соперник явно растерялся.
Мы, наоборот, поймали ход игры и дальше уже могли действовать гораздо спокойнее.
Капитан снова доказал, почему носит повязку.
Его предматчевый анализ Японии оказался точным.
Стоило играть так, как он говорил, — и всё становилось понятнее.
Хотя даже после перерыва я ещё долго не чувствовал себя спокойно.
Счёт оставался 1:0.
Вроде бы игра наша, но второго мяча нет, а значит расслабляться нельзя.
Если оправдываться, у меня и самого хватало задач.
Нужно было создавать моменты капитану.
Но заниматься только этим я не мог: сзади тоже постоянно требовалась помощь.
Безостановочно атаковать было нельзя.
Впрочем, тревога оказалась лишней.
Примерно на двадцатой минуте второго тайма капитан наконец забил.
Я вспомнил, как недавно он бежал рядом с Уокером и не уступал ему в скорости, и вложил передачу в свободную зону.
Капитан рванул туда, превратил защитников в манекены и вколотил мяч в ворота.
2:0.
После этого игра окончательно наклонилась в нашу сторону.
Японцы выглядели так, будто наполовину уже смирились.
А нам от этого только сильнее захотелось добить.
Мало что веселит так, как вид соперника, которому совсем тяжело.
На этом матч, по сути, закончился.
Свисток!
Ещё один.
Третий.
После финального сигнала улыбались мы.
Победа — 2:0.
В четвертьфинал вышли мы.
Проигрывать сегодня было нельзя.
Но и сегодня ничего страшного не случилось.
В который раз думаю:
почему мне настолько везёт?
И поэтому, когда вернусь в гостиницу, первым делом позвоню Чиу.
Она всё-таки моя самая большая удача.
Загружаем комментарии…